



27. Juli bis 2. August 2012 Nr. 30/8646



### WISSENSCHAFT

Wohlstandskrankheiten nicht nur in Industrieländern verbreitet: Lebensmittelkonzerne spielen eine große Rolle.

2



### WELTKULTURERBE

Bis zum 6. Juli noch ausharren: Mehr als 30 Nominierte hoffen auf die Verleihung des Titels „UNO-Weltkulturerbe“.

5



### ПРОЗА

Нелли Бастерс - личные воспоминания о трудной жизни российских немцев в военные годы.

8



### FUSSBALL

Ein Sommer im Fußballfieber: Für Kinder gibt es jetzt neue Literatur und Wissenswertes rund ums Thema Fußball!

10



НЕМЦЫ КОСТАНАЯ

## ПРИЗ НАШЕДШЕМУ – ВЕЧНОСТЬ...

«О лютеранской общине в Костаная я слышал давно. И вот в 1997 году мне очень захотелось узнать о ней, тем более, что предки мои были лютеранами. Богослужения в ДК «Строитель», где располагалось общество немцев «Возрождение», вёл пастор из Германии Кристиан Герг Рассман (Christian Georg Raßmann). Мы пели лютеранские гимны, и одна старушка как-то шепнула мне: «Вы так поёте, у вас правильный язык. А нам запрещали читать по-немецки. Во время депортации у нас забрали все книги, и многие не смогли потом даже научиться читать на родном языке!» Я надолго запомнил её слова.

Надежда Кузнецова

Разве мог Игорь Нидерер в тот момент представить, что в скором будущем слова эти колокольным звоном раскатятся по земле его предков?

В 2008 году Игорь с супругой совершил поездку в бывшую немецкую колонию на Волге, откуда его предки поехали по России, прибыв из Швейцарии. Сарепта, ныне пригород Волгограда (бывшего Царицына), оказалась не очередной деревенской глухоманью. Там, окружённый панельными многоэтажками, сбережён невысокий самобытный уголок из десятка домов XVIII века.

О Сарепте известно ещё из Библии как о благодатном месте. Наверное, помня о Писании, первые поселенцы в поисках ставки выбрали именно эту землю, а название позаимствовали, сославшись на созвучность с именем протекающей там речушки – Сарпа.

Вскоре колония прославилась на всю Россию. Сарептинский бальзам, пряники, ткани, мука, горчица, табак были в цене и вхожи в барские дома. А по некоторым показателям это поселение так вообще было впереди России всей. В Петербурге ещё не было централизованного водопровода – в Сарепте он уже был!

«Дабы всякая домохозяйка могла иметь воды столько, сколько ей потребно для ведения хозяйства, на голландский манер», – так свидетельствовал один из путешественников. Что ещё примечательно, именно в этой российской окраинке впервые стали собирать швейные машинки «Singer» и наловчились плести лапти да корзины из камыша. Читая журнал «Вестник Европы» того времени: «Около 1800 г., Сарепта, залитая зеленью и цветами, представляла своего рода оазис среди пустыни, привидевший в невольный восторг всякого проезжего. Контраст чистой, уютной, свежей Сарепты с безотрадными, дотла выжженными в летнее время, степями между Царицыным и Астраханью слишком разителен, чтобы не оставить по себе самое отрадное впечатление».

Со времён немецких поселений сохранилась, если не вернее сказать, восстановлена старая кирха со звонницей и часами. Там и поныне проходят богослужения. Церковь-долгожительница дошла до наших времён, не прикрываясь архитектурной ценностью: видимо, просто потому, что не представить Сарепту без её звона. Местный музей-заповедник, сам хранимый как экспонат, удивляет своей практичностью. Помимо старинных вещей и архивных данных, там можно найти и ночлег непретенциозному путнику. Кстати, так же гостеприимна и кирха с её пастором.

«Я, наконец, заметил то, что видел на фотографиях XIX века. Я увидел ту самую историческую кирху, в которой были крещены и венчаны мои предки, – рассказывает Игорь. – Нас встретил пастор, мы остановились у него в канцелярии. Все подвалы реставрированы и в них организованы комнаты для проживания, на случай если придут какие священники или прочие гости. Это всё на уровне трёхзвездочной гостиницы. За ночлег денег не требуют, но принято оставлять пожертвования...»

...Когда наступило воскресенье, вокруг все уже знали, что мы приехали из Казахстана, что мои предки отсюда. И вдруг мне предложили: «А вы хотели бы позвонить в колокол?» Я сказал: «Ещё бы!» – «Сейчас уже начнётся богослужение, у вас есть минуты три. Нужно будет залезть наверх». Я мигом влез на крышу по добротной складной лестнице вместе с женщиной, которая обычно звонит в колокол. Мы прошились по тёмному, но прибранному чердаку. Та женщина пояснила, как нужно дёргать. Беру в руки верёвку: и раз! и два! и три! – и всё пошло. Я отзвонил, спустился, в этот момент богослужение как раз началось. Улыбка у меня была шире, чем у Чеширского кота».

Поселение было возведено на беспрекословной вере Господней, и весь уклад жизни сосредоточен на ней. Основатели колонии, лютеранское братство

гернгутеров, бесстрашно встречали смерть, а похороны колониста больше походили на тихий праздник. Как и первые христиане, гернгутеры проповедовали аскетизм, трудолюбие и милосердие. За период существования колонии не было зарегистрировано ни одного уголовного преступления в её пределах. В начале XX века полицейский участок в Сарепте был ликвидирован – «за ненадобностью».

Обидам не из чего было вспыхнуть – многие вопросы решал жребий, а, следовательно, воля Божья. Тогда это любопытное и невозможное ныне правило распространялось в Сарепте на многие жизненно важные решения, будучи осязаемо авторитетом Библии, где подобная процедура описана не раз. По жребию совершались даже браки. К вступлению в брак готовили в пансионах для холостых братьев и незамужних сестёр.

Вот как описывает эту процедуру сотрудница местного музея Наталья Конопатова: «Молодые люди, достигшие определённого возраста, имеющие профессию, получающие хорошую зарплату, чтобы содержать свою семью, один раз в год могли подавать прошение в общинный совет для получения разрешения вступить в брак. Им подбирались невесты из дома сестёр. В одно из воскресных богослужений перед пастором ставились две урны. В одну складывали жребии с именами невест, в другую – с именами женихов. Церковь молилась, чтобы заключённые браки были гармоничными и благословенными Богом. Мальчик, не старше пяти лет, взятый из зала кирхи, вытаскивал один жребий с именем невесты и другой – с именем жениха. Пастор зачитывал имена, церковь молилась, благословляя вновь созданную семью. Возможно, именно такая практика воздерживала многих неподготовленных от вступления в брак. Только после пожара 1823 года в Сарепте жребий был упразднён».

Продолжение на стр. 3.

## ERNÄHRUNG

# STUDIE: ERNÄHRUNGSKONZERNE TRAGEN IN ARMEN STAATEN ZU DIABETES BEI

Wohlstand in den Entwicklungsländern führt nicht zwangsläufig zu typisch westlichen Ernährungskrankheiten. Auch die Verbreitung von Lebensmittelkonzernen spielt dabei eine Rolle. Das zeigen Forscher unter anderem mit einem Vergleich von Mexiko und Venezuela.

Die Ausbreitung großer Lebensmittelkonzerne in ärmeren Ländern trägt dort einer Studie zufolge stark zu Fettleibigkeit und chronischen Krankheiten bei. Der Konsum von gesüßten Erfrischungsgetränken und verarbeiteten Lebensmitteln nehme in solchen Staaten rapide zu. Damit steige auch das Risiko für Herz-Kreislauf-Erkrankungen oder Diabetes 2, warnen die Forscher aus Großbritannien, Indien und den USA im Online-Journal «PLoS Medicine».

Neben Tabak und Alkohol zählen verarbeitete Lebensmittel und Erfrischungsgetränke wegen ihres hohen Gehalts an Zucker, Salz oder Fett zu den wichtigsten Risikofaktoren für viele chronische Krankheiten. Lange Zeit dachten Forscher, der steigende Konsum solcher Produkte in Entwicklungs- und Schwellenländern hänge in erster Linie mit zunehmendem Wohlstand zusammen. Das Team um den Soziologen David Stuckler von der englischen Universität Cambridge überprüfte die Theorie nun mit Hilfe offizieller Verkaufsdaten. Für bis zu 80 Länder analysierte es die Entwicklung der vergangenen Jahre und Marktprognosen bis 2016.

Ergebnis: Der Konsum von verarbeiteten Lebensmitteln und Erfrischungsgetränken

steigt in Entwicklungs- und Schwellenländern oft sogar schneller als früher in den Industrieländern. Ursache dieses Trends sind jedoch weniger die steigenden Einkommen in den Ländern, sondern vor allem die verstärkte Präsenz internationaler Lebensmittelkonzerne wie etwa Nestlé, Kraft, Pepsi oder Danone. Diese seien in vielen Schwellenländern inzwischen ähnlich stark vertreten wie in den Industriestaaten, schreiben die Forscher. So steige etwa der Konsum von gesüßten Erfrischungsgetränken wie Cola oder Limonade besonders rapide in Vietnam und Indien, gefolgt von Ägypten, China, Tunesien, Kamerun und Marokko.

Begünstigt werde dies durch die Liberalisierung der Wirtschaft und Freihandelsabkommen: Dadurch können Lebensmittelkonzerne in regionale Märkte einsteigen und heimische Produzenten verdrängen.

Dass der steigende Konsum keine zwangsläufige Folge von Wohlstand ist, beschreiben die Forscher an den Beispielen von Mexiko und Venezuela. In Mexiko stieg der Konsum von Erfrischungsgetränken seit den 1990er Jahren nach einem Freihandelsabkommen mit den USA auf internationale Rekordwerte an: Mexikaner trinken davon pro



Bild: dpa

Kopf durchschnittlich mehr als 300 Liter pro Jahr. Gleichzeitig hat Mexiko von allen Entwicklungsländern den höchsten Anteil übergewichtiger Kinder. In Venezuela dagegen, das kein Freihandelsabkommen mit den USA hat, blieb der Konsum solcher Getränke seit den 1990er Jahren weitgehend konstant - trotz steigenden Wirtschaftswachstums.

Um den Verzehr solcher Produkte zu bremsen, könnten Länder etwa Steuern auf ungesunde Lebensmittel erheben, schlagen die Forscher vor. Gleichzeitig betonen sie, dass viele Konzerne in Industrieländern angekündigt haben, in ihren Produkten den Gehalt von Salz, Zucker oder ungesunden Fetten zu senken. Solche Schritte würden jedoch in Entwicklungs- und Schwellenländern meist nicht angewendet.

Ein Sprecher von Nestlé sagte der Nachrichtenagentur dpa auf Anfrage, das Unternehmen trage weltweit dazu bei, die Ernährung und die Gesundheit der Menschen zu verbessern. Dazu würden Nahrungsmitteln etwa mit gesundheitsfördernden Nährstof-

fen wie Eisen, Vitaminen oder Mineralstoffen angereichert. Gleichzeitig habe Nestlé in den vergangenen Jahren in seinen Produkten die Konzentrationen von Salz, Zucker und Fett gesenkt. (dpa)

## VOKABELN

- *Entwicklungsland, n - развивающаяся страна*
- *zwangsläufig - неизбежный, принудительный, вынужденный*
- *Erfrischungsgetränk, n - освежающий напиток*
- *Wohlstand, m - благосостояние, зажиточность*
- *Ernährung, f - питание*



Bild: dpa

Soft Drinks sind keine idealen Durstlöscher, da sie zuviel Zucker enthalten.

## MEDIZIN

# KAMPF GEGEN RESISTENTE KEIME

Immer öfter schlagen Medikamente bei tückischen Erkrankungen nicht mehr an. In Braunschweig wollen Infektionsforscher neue Wirkstoffe gegen resistente Erreger suchen.

Von Michael Evers

Mit dem neuen Deutschen Zentrum für Infektionsforschung (DZIF) in Braunschweig wollen Forscher den Kampf gegen antibiotikaresistente Krankheitserreger verstärken. «Da stehen wir unter einem ganz immensen Druck, gerade auch weil die Pharmaindustrie in diese Richtung nicht mehr oder kaum noch forscht», sagte DZIF-Projektmanager Timo Jäger der Nachrichtenagentur dpa anlässlich der Gründung der Einrichtung am Mittwoch.

Der Grund sei, dass in der Infektionsforschung nicht die Blockbuster-Medikamente zu entwickeln seien, die den Pharmakon-

zernen Milliardenumsätze garantierten. «Deshalb ist die universitäre Forschung da noch viel mehr gefragt.»

Wirkstoffe und Antibiotika müssten bis zu einem Punkt entwickelt werden, wie dies in der Forschung bislang nicht geleistet wurde und auch nicht leistbar war, sagte Jäger. «Dies können und wollen wir mit diesem neuartigen Verbund leisten, dadurch dass wir nicht nur die Grundlagenforscher mit im Boot haben, sondern auch die Kliniken und die Ärzte, die dicht am Patienten dran sind.»

Im DZIF bündeln 32 führende deutsche Forschungsinstitute ihre Kräfte. «Vorwiegend und hauptsächlich geht es darum, neue Impfstoffe und neue Antibiotika zu entwickeln und auch die Diagnostik zu verbessern.» Über ganz Deutschland verteilt gebe es an jedem Standort Arbeitsgruppen und Projekte, bei denen Grundlagenforscher, Chemiker, Biologen und Kliniken zusammenarbeiteten. Außerdem sollen Klinikärzte sich in einem Nachwuchsprogramm ein Jahr ausschließlich der Forschung widmen und die Infektologie als Fachgebiet weiter etablieren.

Das DZIF ist eines von sechs von der Bundesregierung geplanten Fachzentren.



Bild: dpa

Impfungen können Tot- und Lebendimpfstoffe enthalten.

Diese sollen auch die deutsche Forschung im internationalen Vergleich voranbringen. «Im Rahmen der Infektionsforschung sehe ich Deutschland im Moment eher im Mit-

telmaß», meinte Jäger. Die USA und auch Frankreich mit seinem weit verzweigten Institut Pasteur seien derzeit deutlich weiter. (dpa)

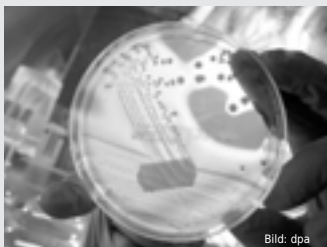


Bild: dpa



НЕМЦЫ КОСТАНАЯ

# ПРИЗ НАШЕДШЕМУ – ВЕЧНОСТЬ...

Продолжение. Начало на стр. 1.

Возраст и симпатии во внимание не принимались. Считалось, что девица выходит замуж за Христа в лице Его наместника – земного мужа. Наверное, поэтому разводов не было. Но существовали вдовы дома, ведь после смерти жены или мужа второго брака не допускалось. Семейные пары также были отделены, составляя так называемую «приватную» ячейку общества. Большинство корпораций имели свои общежития, экономии, моленные залы, собственное место в кирхе и на кладбище и даже гимны на все случаи жизни. Немецкая педантичность всему голова!

Нынче такой уклад воспринимается в диковинку и кажется, что только в архивных папках ему и место. Тем не менее, это дела не так уж и давно минувших дней, и в музейном изобилии можно раскопать свою прабабушку. Было бы желание.

Игорь Нидерер, чем бы ни занимался, никогда не прекращал искать родственников, с которыми когда-то была потеряна связь, и собирать информацию по истории рода. Вскоре собственные усилия стали подкрепляться помощью из неожиданных рук.

«...Для нас с супругой персонально провели экскурсию. С помощью Натальи Конопатовой удалось существенно расширить наши представления об истории

рода. Благодаря ей мы обнаружили, что мой однофамилец Николай Нидерер, который сейчас живёт в Берлине, приходится мне пятиродным братом. Мы, конечно, предполагали: все Нидереры в СНГ – родственники... Так оно и оказалось. В июле-августе 2011 года я совершил историческую поездку к деду в Дрезден. Ехал я через Берлин, где гостил у того самого пятиродного Николая. Об этом визите я мечтал очень долго, и много почерпнул из первого общения с 88-летним дедом «вживую».

В нашей семье всегда знали историю рода до того предка, который пришёл в Россию из Швейцарии. Примерно в 1803 году он обосновался в Сарепте. Его звали Ханс (в некоторых вариантах Йоханнес) Якоб Нидерер. Всё это мы помнили, но это казалось скорее какой-то легендой, что ли... Ну был такой человек, у него был сын Карл, у Карла был сын Константин, у Константина Александр, у Александра – мой дед Альберт, у Альберта – Николай, потом я...

И однажды возникло желание искать. До того, как появился интернет, я ходил сюда, в немецкую библиотеку (прим. – общество немцев «Возрождение»), пытался по Карлу Штумппу найти что-то. Он в своей книге пофамильно перечислил всех немецких колонистов, пришедших в Россию.

Потом в интернете я нашёл поколение сестёр моего прадеда Александра. У него



Фото: личный архив семьи Нидерер

**Игорь Нидерер.**

были три сестры – Виктория, Эмилия и Эмма. О потомках первых двух ничего не было известно. Но мы разыскали их очень интересным способом. Потомки Виктории нашлись через сайт одного из кладбищ (!) Екатеринбург. На нём была размещена информация о её муже, который там похоронен. Я связался с разработчиком сайта, он написал тому, кто предостав-

теж-град легендарный, это обычный городок (откуда родом Шумахер, кстати). В списке русских швейцарцев Ханс Якоб значится как пивовар, но мы знаем его ещё и как часовщика.

Николай Нидерер в свою очередь разыскал швейцарского историка, который оказался очень неравнодушным человеком. Ему уже за 70, но он такой



Фото: личный архив семьи Нидерер

**С дедом Альбертом в Дрездене.**



Фото: личный архив семьи Нидерер

**В музее Сарепты с Натальей Конопатовой.**



**Фамильное древо семьи Нидерер.**

лля информации, а тот, в свою очередь, не поленился и обратился к тем, у кого он эту информацию взял. Мир не без добрых людей! Так я обнаружил внуку этой самой Виктории, сестры моего прадеда. Её дети живут в Екатеринбурге. Потомки Эмилии, как оказалось, живут в Усть-Каменогорске или неподалёку. А нашлись они так: смотрят они новости на канале «Хабар», где я работаю, и вдруг слышат знакомую фамилию. А у них фамилия Недедер, потому что чиновники когда-то допустили ошибку, и пошло. И тут кто-то из них говорит: «У нас же какие-то родственники в Костаная живут!» Позвонили сюда, вышли на брата моего деда Леопольда... Скоро мы ожидаем их в гости! Наши предки не общались больше восьмидесяти лет!

После, также по интернету, были найдены документы на сайте кафедры восточноевропейской истории университета Цюриха. В них и был обнаружен в числе прочих швейцарцев, которые ушли в Россию (а из Швейцарии ушло всего несколько семей немцев, львиная доля из Германии), Ханс Якоб Нидерер. И я понял, что это вовсе не мифическая фигура, вроде Царя Гороха. Это реальный человек, это действительно история, вот он, в документах назван... И я пошёл дальше. Мы узнали, что Вольфхальден, где он родился – не какой-нибудь Ки-

подвижный дедок, бегун-марафонец, зовут его Roland Thommen. Он заинтересовался тем, что есть какие-то потомки швейцарцев в далёком Казахстане, написал об этом статью в газету и решил абсолютно безвозмездно попытаться мне помочь. Там ведь с архивным делом всё исправно, никаких войн и разрушительных набегов не было. Эти данные он перелопатил, рассказал, кто у этого Ханса Якоба были родители, нашёл ещё поколения до 1600 года, то бишь до того момента, как в этом городе вообще стали вести архивы. Таким образом, он добавил в наш список около пяти колен. Теперь я могу сказать, что знаю предков до двенадцатого колена!

Были какие-то исторические хроники и более давних времён, как что «копать» можно дальше. В них отмечали, скажем так, наиболее значимые события. Например, есть выписка о Нидерерах Вольфхальдена, начиная с 1351 года, когда впервые упомянуты некие Рудольф и брат его Хайнрих Нидереры. И в этой хронике назван и двор Нидереров, в таком-то году такой-то человек был участником комиссии по ревизии земельных бумаг, в таком-то году такой-то Нидерер выступал свидетелем по делу об убийстве такого-то...

Продолжение на стр. 4.

HEМЦЫ КОСТАНАЯ

## ПРИЗ НАШЕДШЕМУ – ВЕЧНОСТЬ...

Продолжение. Начало на стр. 3.

Так что о Нидерерах и с 1351 года кое-что известно. А собирать информацию я начал в 1990 году. Тогда это были только воспоминания живых. Поиск предков состоял из множества интересных открытий. Наверное, то же самое ощущают физики, когда открывают какой-то новый

закон. И действительно, я мечтал найти, и вот у меня всё сходится, должно сойтись, опа! – сошлось. Оно всё постепенно обросло информационным мясом, можно так сказать, и было интересно на это смотреть...

И в итоге получилось, что у меня сейчас около восьмидесяти только живых родственников. Конечно, с большей их

частью я не общаюсь, потому что, честно говоря, этого им не надо. И, в общем-то, так люди устроены. Подумаешь, где-то там живёт какой-то пятиродный брат... Но некоторые воспринимают это очень близко к сердцу, и живо откликаются. Они помогают нам, и сами про себя что-то находят. Человек, за которым стоят 12 поколений, себя по-другому ощущает. Он чувствует себя ответственным как за сохранение своего прошлого, так и за передачу его будущему поколению.

Те люди, у которых не принято вести семейные хроники, редко помнят своих предков дальше деда. Таких «куцых» большинство – рассказы о родственниках становятся у них лишь досужим времяпрепровождением престарелых членов семьи, которым подсознательно хочется хоть как-то сбросить историю рода для будущего. После их смерти часть её бесследно растворяется в Реке Забвения, и остаются лишь пожелтевшие фотографии, которые зачастую потом выкидывают – ведь всё равно неизвестно, кто на них.

К счастью, в роду Нидереров осуждают такое варварство. У немцев издавна было принято: в старости каждый писал автобиографию для своих потомков, старинные документы и фото бережно хранили. Однако социальная революция 1917 года в России заставила многих снаться с насиженных мест. Часто в дорогу брали лишь самое нужное, и бесценные реликвии пропадали. Из-за террора большевиков по отношению к богатым или просто состоятельным людям старики стали умалчивать о своём происхождении и скрывать информацию о предках даже от собственных детей. В течение десятилетий коммунистического правления генеалогия считалась пережитком прошлого и занятием ненужным, ведь вокруг все строили «счастливое будущее».

Из истории Нидереров много чего было утеряно, что-то бездумно уничтожено нашими же родственниками, хотя и сохранить, донести до дня сегодняшнего удалось немало.

Существует древнерусское предание: дескать, сколько ты помнишь имён пред-

ков, столько у тебя ангелов-хранителей. Наивно? Но «многолюдна» ли ваша защита при таком раскладе?

И светла ли память о прародителях? А позволит ли тщеславие самому уйти в забвение?

Задумайтесь. Когда-то и вам представится познакомиться с предками. Каким будет это знакомство?...



Жена Евгения и сын Эдгар.



Фамильный герб семьи.

## СЛОВАРЬ

■ *дотла* – völlig, total

■ *разительный* – auffallend, schlagend

■ *милосердие* – Barmherzigkeit, f

■ *жребий* – Los, n

■ *варварство* – Barbarei, f

# МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС

в честь 75-летия со дня рождения Виктора Шнитке

**Учредителем конкурса является Международный союз немецкой культуры.**  
Организаторы конкурса - Международный союз немецкой культуры и Центр немецкой культуры г. Энгельса.

### Цель и задачи конкурса

популяризация имён талантливых российских немцев;  
признание заслуг знаковых российских немцев;  
стимулирование интереса к немецкому языку и культуре российских немцев;  
внимание к различным литературным жанрам поэзии и прозы;  
поддержка творчества российских немцев, а также других авторов, пишущих на русском и немецком языках;  
содействие деятельности переводчиков творчества российских немцев;  
поддержка литературоведов, изучающих российско-немецкую литературу;  
пробуждение национального самосознания российских немцев;  
укрепление дружественных отношений народов России и других стран.

### Номинации конкурса:

1. Стихи о Поволжье (до 1 до 10 стихотворений)
2. Художественная проза о человеке искусства - российском немце (от 1 до 25 стр.)
3. Переводы стихотворений Виктора Шнитке на русском и немецком языках (с немецкого языка на русский; с русского на немецкий)
4. Литературоведческие работы о литературе российских немцев (1 работа)

### Участие в конкурсе

В конкурсе могут принимать участие авторы, пишущие на русском и немецком языках, вне зависимости от их возраста, национальности и места проживания.

Правом выдвижения произведений на конкурс обладают как сами их авторы, так и издательства, общественные организации, СМИ, литературные журналы и альманахи, писательские союзы и другие литературные организации, а также литературные критики. На конкурс могут быть выдвинуты только те произведения, которые соответствуют условиям конкурса по содержанию, жанру и оформлению. К рассмотрению принимаются произведения, ранее не участвовавшие в других конкурсах. На конкурс могут быть поданы как уже опубликованные произведения, так и рукописи. Допускается представление работ в соавторстве (в этом случае в заявке нужно предоставить данные всех соавторов). Возможно участие в конкурсе работ под псевдонимом (с указанием настоящего имени автора в заявке); не разрешается использование в качестве псевдонима знакомых автору имён реально существующих людей.

На конкурс не допускаются произведения: 1) содержащие призывы к национальной розни; 2) нарушающие авторское право; 3) содержащие ненормативную лексику.

Факт отравления работы и сопровождающих её документов на конкурс означает, что автор: 1) принимает все условия данного положения о конкурсе; 2) согласен на безгонорарную публикацию произведения в электронном или печатном издании.

### Параметры оформления конкурсных работ

Формат Word, шрифт Times New Roman, кегль 14, полуторный интервал.  
К конкурсной работе прикладываются заявка, краткая творческая биография автора, список основных публикаций и литературных достижений автора (при наличии). Файлы должны быть озаглавлены: конкурсная работа именем и фамилией автора, к примеру, «Алексей Шмидт» (при наличии нескольких работ - фамилией автора с порядковыми номерами: «Алексей Шмидт1», «Алексей Шмидт2» и т.д.), заявка - словом «заявка» и именем и фамилией автора в родительном падеже, краткая творческая биография - словом «биография» и именем и фамилией автора в родительном падеже («Биография Алексея Шмидта»), список основных публикаций и достижений - словами «Публикации и достижения» и именем и фамилией автора в родительном падеже.

### Внимание! Неправильно оформленные заявки не рассматриваются.

### Порядок отправления работ

Конкурсные работы и сопровождающая их информация отправляются по электронной почте. Работы из Центрального и Северо-западного регионов, Урала, Западной Сибири и стран СНГ необходимо присылать в Москву; из Поволжья, Южного региона, Восточной Сибири и Дальнего Востока, а также из Германии и других стран - в Поволжье.

### Адреса для приёма заявок и конкурсных работ:

**Координатор в Поволжье** - Алефтина Шуваева, alla2065@yandex.ru,  
Тел.: 8-(8453)-56-86-94  
**Координатор в Москве** - Елена Полкопина, avangard-pm@ivdk.ru  
Тел.: 8-495-937-65-44 (доб. 231)

**В теме письма необходимо указывать «Конкурс имени Виктора Шнитке».**

**Заявки принимаются с 1 июля по 15 сентября 2012 г.  
Награждение финалистов конкурса состоится в декабре 2012 г.**



## KULTUR

# DEUTSCHE HOFFEN AUF WELTERBE-TITEL BEI UNESCO-SITZUNG

Begleitet von großen Hoffnungen der deutschen Städte Bayreuth und Schwetzingen hat in St. Petersburg die 36. Sitzung des Unesco-Welterbekomitees begonnen. Bis zum 6. Juli müssen die 21 Vertreter des Gremiums darüber entscheiden, welche Kultur- und Naturstätten in die begehrte Liste des Welterbes aufgenommen werden.

Nominiert sind auch das Markgräflische Opernhaus Bayreuth und die kurfürstliche Residenz in Schwetzingen, wie die Unesco mitteilte. Insgesamt hoffen mehr als 30 Antragsteller in der russischen Stadt St. Petersburg auf den Welterbetitel.

Im Jahr des 40-jährigen Bestehens der Unesco ist Russland das erste Mal Gastgeber einer solchen Konferenz, wie das Außenministerium in Moskau mitteilte. Weltweit am bekanntesten unter den Nominierungen sind die Geburtskirche Jesu Christi und der Pilgerweg in Bethlehem. Es ist der erste Antrag der Palästinenser überhaupt.

## Ein Barockjuwel: Das Markgräflische Opernhaus in Bayreuth

Es ist ein Barockjuwel, das heute noch einen lebendigen Eindruck von der damaligen Fest- und Opernkunst gibt: Das Markgräflische Opernhaus in Bayreuth ist eines der wenigen erhaltenen Barocktheater Europas. Es repräsentiert die höfische Opernhausarchitektur des 18. Jahrhunderts, heißt es in der Bewerbung um den Unesco-Welterbestatus. Anderswo sei die höfische Theater- und Festkultur des 18. Jahrhunderts nur noch aus Schrift- und Bildquellen zu rekonstruieren. Das Opernhaus gilt als eines



Kurfürstliche Residenz Schwetzingen.

Die Entscheidungen im Welterbe-Komitee werden mehrheitlich auf Grundlage von Expertengutachten getroffen. Ausschlaggebend dafür sind der universelle Wert der Stätte sowie ein Plan, der den Erhalt für künftige Generationen sicherstellt.

Auf der Welterbeliste stehen heute 936 Kultur- und Naturstätten in 153 Ländern, darunter 36 in Deutschland. Das Übereinkommen der Unesco zum Schutz des Kultur- und Naturerbes der Welt wurde 1972 unterzeichnet.

Entschieden wird auch über die «Liste des gefährdeten Welterbes». Derzeit sind dort 35 Stätten gelistet, unter anderem die Altstadt und die Stadtmauern von Jerusalem und der US-Nationalpark Everglades.

In St. Petersburg nehmen nach Angaben des russischen Außenministeriums Vertreter aus mehr als 180 Ländern an der Konferenz teil. Fünf Länder kandidieren erstmals für die Welterbeliste, darunter neben den Palästinensern auch Katar, die Republik Kongo, Palau und Tschad.



Markgräflisches Opernhaus Bayreuth.



Aachener Dom.

der wichtigsten baulichen Zeugnisse der absolutistischen Gesellschaft.

Errichten ließ es in den Jahren 1746 bis 1750 Markgräfin Wilhelmine, die Liebblingsschwester des Preußenkönigs Friedrich II. Sie machte aus der verschlafenen Provinzstadt Bayreuth ein Zentrum der Kunst und Kultur. Ihr Opernhaus baute der damals europaweit führende Theaterarchitekt Giuseppe Galli Bibiena. Genutzt wurde es nicht nur für künstlerische Aufführungen, sondern auch für Feste.

Der Freistaat Bayern lässt das Opernhaus derzeit renovieren, Kosten von 19 Millionen Euro sind dafür vorgesehen. Das Haus ist aus architektonischer Sicht ein Schlüsselwerk

zwischen dem italienischen Theaterbau, der sich an der Antike orientierte, und den bürgerlichen Opernhäusern des 19. Jahrhunderts. Indirekt ist das Opernhaus auch dafür verantwortlich, dass Richard Wagner nach Bayreuth kam und den Ort zu seiner Festspielstadt machte: Das Opernhaus lockte den Komponisten an, doch schließlich fand er das Haus dann doch ungeeignet für seine Pläne. In Bayreuth blieb er trotzdem - König Ludwig II. ließ ihm ein neues Festspielhaus hier bauen. (dpa)

## VOKABELN

- Welterbe, *n* - всемирное наследие
- Kultur- und Naturstätten, *pl* - культурные и природоохранные объекты
- Geburtskirche Jesu, *f* - Храм Рождества Христова
- Expertengutachten, *n* - заключение экспертов
- ausschlaggebend - решающий; имеющий решающее значение
- Barockjuwel, *n* - жемчужина барокко
- Opernhaus, *n* - опера, оперный театр
- verschlafen - заспанный (зд. перен.)
- außergewöhnlich - необычный, необычайный
- umstritten - спорный, оспариваемый



## DAS UNESCO-WELTERBE

Vor 40 Jahren hat es sich die UN-Kulturorganisation Unesco zur Aufgabe gemacht, das Kultur- und Naturerbe der Welt besonders zu schützen. 189 Staaten haben die entsprechende Konvention seit 1972 unterzeichnet. 936 Kultur- und Naturstätten in 153 Ländern stehen heute auf der stets wachsenden Welterbeliste - Denkmäler, historische Städte oder Landschaften von außergewöhnlichem Wert. Für ihren Schutz soll die gesamte Menschheit verantwortlich sein und nicht nur ein Staat. Die Länder, in denen das jeweilige Weltkultur- oder Naturerbe liegt, sind zur Erhaltung der Denkmäler verpflichtet.

Zu den 36 deutschen Welterbestätten gehören zum Beispiel die Schlösser und Parks von Potsdam und Berlin, die Dome in Aachen, Köln und Speyer, das klassische Weimar, die historischen Hansestädte Lübeck, Stralsund und Wismar, die Luther-Stätten in Eisleben und Wittenberg und seit 2009 auch das Wattenmeer. Im Ausland sind unter anderem der französische Klosterfelsen Mont Saint-Michel in der Normandie und die peruanische Inkastadt Machu Picchu geschützt.

Wenn die Unesco ein Denkmal für gefährdet hält, kommt es auf eine Rote Liste. Im Extremfall kann ein Denkmal von der Welterbeliste wieder gestrichen werden - wie im Juni 2009 das Dresdner Elbtal wegen des umstrittenen Baus der Waldschlösschenbrücke über die Elbe. (dpa)

ТРУДОВАЯ АРМИЯ

# БЕЛЫЕ ПЯТНА НА ЧЕРНОМ ФОНЕ

Первое в истории страны упоминание о концентрационных лагерях как местах заключения встречается в постановлении Совнаркома от 5 сентября 1918 года «О красном терроре»: «Необходимо обезопасить Советскую Республику от классовых врагов путем изолирования их в концлагерях». Одним из первых был открыт концлагерь в Холмогорах. На родине Михайлы Ломоносова. Вырастали они с неимоверной быстротой, как грибы, и вскоре, в силу все той же ленинской демагогии, стыдливо покрывавшей эвфемизмами язвы «нового строя», стали именовать исправительно-трудовыми лагерями и колониями (ИТЛ и ИТК).

Продолжение. Начало в предыдущем номере.

Альберт Штульберг

Исправление «неблагонадежного элемента» осуществлялось весьма радикально: людей морили голодом, уничтожали за невыполнение непосильных норм, за болезнь, за «промот», т.е. обмен собственного тряпья на кусок хлеба. Беззаконие вошло в норму, появилось что-то вроде лозунга НКВД: «Действие закона кончается у нашего порога...»

Человеческая жизнь в какие-то неимоверно короткие сроки полностью обесценилась, а террор стал обычным делом и принял массовый характер. В 1920 году, когда белые эвакуировали Крым, там начались обвалы расстрелы, казни через повешение. Военных вешали обязательно в форме, в Севастополе весь Нахимовский проспект был увешан трупами офицеров, солдат и гражданских лиц, арестованных на улице и тут же казненных без суда. Убитых бросали в старые гнузские колодцы. Переполненные «врангелевцами» баржи выводили в море и топили. Беспощадно расстреливали женщин с грудными детьми, раненых в госпиталях, не обращая внимания на флаги с Красным крестом.

Черным пятном на истории большевизма лежит практика взятия заложников. Вот опубликованное в сборнике «Декреты советской власти» постановление Совета Обороны от 15 февраля 1919 года «О применении репрессий к лицам, саботирующим расчистку от снега железнодорожных путей»: «Поручить Склянскому, Маркову, Петровскому и Дзержинскому немедленно арестовать нескольких членов исполкомов и комбедов в тех местностях, где расчистка снега проводится не вполне удовлетворительно. В тех же местностях взять заложников из крестьян с тем, что если расчистка снега не будет произведена,

30 миллионов человек. В архивах хранится документ: группа граждан в голодные дни попросила разрешения у областного военкомата, исполкома... убить своих детей, чтобы их съест. Всероссийский комитет помощи голодающим обратился за содействием к патриарху Тихону. Но власти не намерены были принимать помощь от церкви и 23 февраля 1922 г. появился декрет ВЦИК об изъятии церковных ценностей. Попытка конфисковать их в Ш.Шуе привела к вооруженному столкновению. Ленин не упустил возможность использовать конфликт в интересах мировой революции и указывал в связи с этим в письме Молотову для членов Политбюро: «Именно теперь и только теперь, когда в голодных местах едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи, трупов, мы можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией, не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротивления... Чем большее число предоставителей реакционной буржуазии и реакционного духовенства удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. Надо именно теперь проучить эту публику, чтобы на несколько десятков лет ни о каком сопротивлении они не смели и думать».

К концу 1922 г. по делу об изъятии церковных ценностей погибло в столкновениях и было расстреляно свыше 8000 человек верующих и духовенства.

В том же году для сведения всех членов Политбюро, и Ленина тоже, поступает информация из Саратовской губернии: едят трупы, детей не носят на кладбище, оставляя для питания, похороненных вырывают из могил и употребляют в пищу. Голод свирепствовал и в столице. В августе 1918 года там ввели так называемый классовый паек: по первой категории выдавали по карточкам фунт хлеба рабочим, по второй категории полфунта - служащим. По тре-

там применялись драконовские меры, а их семьи арестовывались и, «если бандит не явится», выселялись «в отдаленные края Российской Социалистической Федеративной Советской Республики».

Это была уже действительная, прямая предтеча предстоящих массовых сталинских депортаций.

При Сталине беззакония стали камуфлироваться «интересами партии и народа».



Так, коллективизацию крестьянства, т.е. введение нового государственного крепостного права, Сталин сам назвал «революцией сверху, равной по своему значению Октябрьской революции». А в результате - небывалый голодомор.

В 1932 году на Северный Кавказ прибыла комиссия во главе с Кагановичем. За невыполнение сдачи зерна село заносилось на «черную доску». У людей изымали все зерна подочистку и продовольственное, и семенное. Забирали все съестное. Закрывались лавки потребкооперации, население запрещалось покидать села. Районы эти окружались войсками. Около полутора десятков станций вывезли «в отдаленные районы» в товарниках. Таким образом, еще зимой 1932 года Сталин провел генеральную репетицию осуществленного чуть позже бесчеловечного переселения целых этносов. Вымирали деревни в России, на Украине, целые районы в Казахстане. А на первом Всесоюзном съезде колхозников-ударников Сталин заявил им, что «трудности», которые стоят перед вами, не стоят даже того, чтобы серьезно разговаривать о них».

Сколько людей погибло тогда? Называют разные цифры - от четырех до десяти миллионов. Но правда опять-таки скрыта все той же ложью.

Особый разговор - о кулаках. «Развернув колхозное строительство, - говорил Сталин, - мы добились того, что уничтожили эту кутерьму и несправедливость, разбили кулацкую кабалу». 11 января 1930 г. в передовой статье «Ликвидация кулачества как класса становится в порядке дня» сталинская «Правда» призвала «объявить войну не на жизнь, а на смерть кулаку и в конце концов снести его с лица земли». В «кутерьме» раскулачивания в число «ликвидированных как класс» хлебопашцев и скотоводов попало более 20 млн. человек. 11 марта 1931 года была образована специальная комиссия во главе с заместителем председателя СНК А.А.Андреевым, она распределяла раскулаченных по районам страны, а точнее - обеспечивала «великие» сталинские стройки рабами - вчерашними крестьянами. Комиссия, например, выносила такие решения:

Постановили: ... Обязать ВСНХ в 3-дневный срок представить ОГПУ свои окончательные заявки на спецпереселенцев: удовлетворить заявку Востокстали на

14 тысяч кулацких семей, обязав в 2-дневный срок заключить с ОГПУ соответствующие договоры;

- заявки Цветметзолота - на 4600 кулацких семей и Автостроя БАТО - на 5 тысяч кулацких семей - удовлетворить;

- по углю удовлетворить заявки на спецпереселенцев: Востокугля - на 7 тысяч кулацких семей, по Кизелевскому и Челябинскому углю - на 2 тысячи кулацких

семей, заявку по Подмосковному углю на 4500 кулацких семей принять условно...

... В соответствии с этими заявками предложить ОГПУ произвести необходимое перераспределение по районам и выселение кулаков...».

Чем эта «кутерьма» не предтеча «трудовой армии» военных лет?

Кстати, тотальное уничтожение классовых групп, сословий, племенных и родовых образований с подачи «Ильича» стало целевой установкой Сталина. Превознося государственную мудрость Ивана Грозного, он сочувственно попрекал его за то, что царь-изверг не сумел ликвидировать пять крупных феодальных семейств и тем самым допустил смутное время. В связи с этим уместно напомнить вполне характерный для «отца всех народов» эпизод: во время войны Сталин в беседе с Черчиллем высказал мысль, что надо бы было «ликвидировать» 50000 германских семейств, принадлежащих к юнкерскому сословию и тем самым покончить с агрессиозностью Германии. Заметив ужас в глазах английского премьера, «отец всех народов» обратил свои слова в шутку. Несколько иначе описывает этот момент один из апологетов Сталина историк Ян Грей, практически канонизировавший вождя ВКП(б). В своей книге о нем Грей называет 50 тысяч пленных офицеров, которых Сталин в беседе с Черчиллем, Иденом и Рузвельтом предлагал расстрелять. Черчилль же «резко возразил» и заявил, что «в таком случае пусть лучше его самого выведут во двор и расстреляют, но он не запятнает свою честь и честь своей страны таким позором».

Сталинский массовый террор приобрел характер чудовищной гипертрофии. При наркомках внутренних дел Ягоде и Ежове черный Молюк смерти поглотил несметные человеческие жертвы. Сталин постоянно давал своим подручным соответствующие установки. Именно он ввел понятие «враг народа». «Этот термин, - говорил на XX съезде КПСС Н.С.Хрущев, - сразу освобождал от необходимости всяких доказательств идейной неправомерности человека или людей, с которыми ты ведешь полемичку: он давал возможность всякого, кто в чем-то не согласен со Сталиным, кто был просто оклеветан, подвергнуть самым суровым репрессиям».

Продолжение на стр. 7.



они будут расстреляны». Захватившая власть большевистская клика вела себя в России как в оккупированной стране, но даже не вспоминала о положениях Гаагских конвенций, запретивших взятие заложников.

В 1918 году юноша, романтик-одиночка Канегиссер застрелил председателя петроградской ЧК палача Урицкого. Убийство, как водится, «свалили» на «эсеровских террористов». Во многих городах после этого спонтанного акта протеста против бесчеловечных репрессий произошли массовые расстрелы заложников из числа интеллигенции, духовенства, «бывших». В одном только Питере по приказу Зиновьева было казнено несколько сот человек в одну ночь.

«Чрезвычайщина» систематически проводилась. В 1922 году, по официальным данным, в стране голодало более

той категории «нетрудовым элементам» выдавалась пайка в сто грамм.

Но беды сограждан мало тревожили кремлевских владык, им надо было поддерживать зарубежных революционеров. И себя не забывая. В стране царил голод, а в это время на Секретариате и Оргбюро утверждается смета ЦК РКП(б) на золотую валюту, по которой сотни тысяч золотых рублей отдаются на нужды Коминтерна, а также на содержание заграничных домов отдыха для партийной номенклатуры, валютных пособий для нее и членов семей для лечения за границей.

Причиной многих бед стала продразверстка. В Тамбовской губернии повстанческое движение, спровоцированное неправомерными действиями продотрядов, охватило наиболее плодородные уезды. Оно было жестоко подавлено войсками, командовал которыми Михаил Тухачевский. К повстан-



## ТРУДОВАЯ АРМИЯ

## БЕЛЫЕ ПЯТНА НА ЧЕРНОМ ФОНЕ

Продолжение. Начало на стр. 6.

Георгий Димитров вспоминает, как на обеде у Ворошилова в честь 20-й годовщины Октября вождь сказал в своем праздничном тосте: «... Каждый, кто пытается разрушить единство социалистического государства, кто стремится к отделению от него отдельной части и национальности, он враг, заклятый враг государства и народа. И мы будем уничтожать каждого такого врага, был бы он и старым большевиком, мы будем уничтожать весь его род, его семью... беспощадно будем уничтожать».

Это-то и были образцы установочных тезисов Сталина для партийных и карательных органов, направлявших их на проведение массовых репрессивных акций. Карательные органы получили дополнительный карт-бланш и использовали полученные возможности в полную меру. Людей стали арестовывать по спускаемым сверху разнарядкам и расстреливать по спискам. Вот выдержка из Оперативного приказа Народного Комисариата Внутренних Дел Союза ССР № 00447 от 30 июля 1937 года: «... Приказываю с 5 августа 1937 года во всех республиках, краях и областях начать операцию по репрессированию бывших кулаков, активных антисоветских элементов и уголовников...».

1. Все репрессируемые... разбиваются на две категории:

а) к первой категории относятся все наиболее враждебные из перечисленных выше элементов. Они подлежат немедленному аресту и по рассмотрении их дел на тройках - расстрелу;

б) ко второй категории относятся все остальные менее активные, но все же враждебные элементы. Они подлежат аресту и заключению в лагерь на срок от 8 до 10 лет, а наиболее злостные и социально опасные из них заключению на те же сроки в тюрьмы по определению тройки.

2. Согласно представленным учетным данным наркомками республиканских НКВД и начальниками краевых и областных управлений утверждается следующее количество подлежащих репрессии...».

На Сталинскую область, например, был спущен «план мероприятий», согласованный с самим Сталиным: тысячу человек здесь должны были расстрелять, три тысячи - осудить на срок от 8 лет. Казахстану при имевшемся невообразимом плане арестов и казней решением ЦК от 3 декабря 1937 г. было утверждено увеличение количества репрессированных «антисоветских элементов» по первой категории на 600 человек, по второй - на 1000 человек. И в этом страшном палаческом деле находились свои «кударники». На жесточайшие команды сверху об увеличении количества приговоренных к высшей мере наказания УНКВД Харькова Рейхман, например, отвечал своим встречным планом: удаивал, а то и утраивал число расстрелянных, «учитывая необходимость крепкой очистки области от враждебных элементов». (Сам Л.И.Рейхман был расстрелян в 1940 году вместе с сотнями других карателей ежовских времен.)

Появилась «альбомная» система арестов. Все жители подведомственной УНКВД территории делились на категории по национальному, классовому (с первых послеоктябрьских дней существовали Регистрационные бюро по классовой перерегистрации), социальному признакам. Требовалось расстрелять столько-то казахов, поляков или немцев - пожалуйста, открывай «альбом». Надо выполнить план по истреблению «бывших»? Выдергивай первых попавшихся: кулацко-байских националистов, домовладельцев, ремесленников, подкулачников...

10 июля 1934 г., когда ОГПУ реорганизовали в НКВД, при нем был создан внесудебный орган - Особое совещание (ОСО). С началом войны ОСО было предоставлено право по делам о контрреволюционных преступлениях и особоопасных преступлениях против порядка управления СССР выносить меру наказания

вплоть до расстрела. В состав ОСО был введен Прокурор СССР. В день убийства Кирова - 1 декабря 1934 года Президиум ЦИК СССР принимает постановление «О порядке ведения дел по подготовке или совершению террористических актов». Этот «юридический» документ предписывал слушание дела заканчивать в срок не более 10 дней; обвинительное заключение вручать за одни сутки до рассмотрения дела в суде; дело слушать без участия сторон (т. е. без прокурора и защитника); кассационного обжалования приговоров, как и подачи ходатайств о помиловании, не допускать; приговор к высшей мере наказания приводить в исполнение немедленно по вынесении приговора. В 1937 г. по предложению Кагановича введено внесудебное рассмотрение дел с применением высшей меры, а Молотов, учитывая большое количество дел, предложил вообще «судить» и расстреливать по спискам. Сохранилась его резолюция на одном из таких списков: «Расстрелять всех этих подлецов».

Встречные планы по количеству приговоренных к «высшей мере социальной защиты» привели к тому, что обреченных просто не успевали расстреливать и хоронить - только в 1937 году в стране было арестовано 4 миллиона 7000 тысяч человек. 800 тысяч из них приговорены к расстрелу. Пришлось копать рвы и траншеи, изобретать новые эффективные способы человекоуничтожения. Появились даже первые душегубки. Вот выписка из судебного дела некоего Берга: «Берг тогда являлся начальником оперативной группы по приведению в исполнение решений тройки УНКВД Московской области. С его участием были созданы автомашины, так называемые душегубки. В этих автомашинах перевозили арестованных, приговоренных к расстрелу, и по пути следования к месту исполнения приговора они отравлялись газом». Сам создатель душегубки был казнен в 1938 г.

Советские спецслужбы в своей борьбе с врагами советского строя использовали все средства, в том числе и яды. Наиболее авторитетная фигура в этой области - доктор медицинских наук профессор Майрановский, который был начальником специальной лаборатории НКВД. Только во время экспериментов из камер выносили десятки «ужаленных» специальными приспособлениями как бы «незначай» людей. А сколько человеческих жизней оборвалось в процессе практического использования изобретенных профессором колющих тростей, зонтов и других «колодок»? Об этом никто не знает. Кстати, академик А.Сахаров рассказывал: «В ведомстве Берии была «лаборатория по проблеме откровенности» (вероятно, там занимались химическими средствами растормаживания психики, а может, и технологией пыток). Руководитель лаборатории, некий врач (фамилию забыл) по совместительству выполнял вполне деликатные поручения. У него была тайная ячочная квартира в Ульяновске. Туда вызывались люди, которых Берии необходимо было тайно уничтожить, не прибегая к аресту. Врач наносил своим жертвам смертельный укол тросточкой, на конце которой была ампула с ядом. Таким образом он убил более 300 человек.

Нет числа казненным, замученным, закопаным во рвах и траншеях. Сколько их? Одному Богу известно. Правда, опубликован документ от 1 февраля 1954 года, в котором были подведены итоги репрессий за 33 года. Всеми судебными и внесудебными органами с 1921 года осуждено за контрреволюционные преступления - 3 777 380 человек, к высшей мере наказания - 642 980, к заключению - 2 369 220, к ссылке и высылке - 765 180 человек. Шведский политик Пер Альмарк в своей книге «Открытая рана» приводит такие цифры: в СССР в 1917-1987 годах были уничтожены 62 миллиона человек, на счет режима Сталина автор относит 42,6 миллиона человек. «Многих граждан, - пишет он, - убивали потому, что они принадлежали не к тому классу. Это

были (или должны были быть) буржуазия, аристократия, кулачество. Другие пострадали потому, что относились к плохой нации или расе - это украинцы, черноморские греки, немцы Поволжья, третьи - за плохие фракции... А еще были сыновья или дочери, жены или мужья, матери или отцы тех, кого большевики в чем-то обвиняли...»

Есть и другие цифры, изобличающие преступно-репрессивную сущность режима. Знаменитый английский историк сэ

такие там описывались пытки, истязания и насилия, практиковавшиеся «следователями» НКВД, убийства при помощи удушения прямо в их рабочих кабинетах, захоронение трупов, казненных во дворах райотделов и т.д. Без суда и следствия предавались лютой смерти представители казахской интеллигенции, духовенства, исчезли навеки только что сосланные в Казахстан корейцы, не знали пощады ни женщины, ни старики. А сколько невинных было расстреляно «по ошибке»?



Алан Булок пишет: «Сталину был предъявлен меморандум о том, что в начале 1943 года в стране было 12 миллионов заключенных».

И вот какое напрашивается в связи с этим сравнение. Известный писатель Лион Фейхтвангер приводит такие цифры: в Испании с основания инквизиции в 1478 г. и до воцарения Карлоса IV (1788-1808) - за триста с лишним лет! - общее число подвергшихся «тяжким карам» составило 348 907 человек. В среднем - по 1160 человек в год.

Зверское было средневековье! Но цивилизованные костоломы просвещенного XX века оставили отцов-инквизиторов далеко позади: только за один день 12 декабря 1938 года Иосиф Сталин и Вячеслав Молотов санкционировали расстрел 3167 человек. Упомянутый уже английский историк Ян Грей признавал, что Сталин действовал с холодной, жестокой бесчеловечностью и вместе с Молотовым за 1937-1939 годы подписал «около 400 списков с фамилиями 44 тысяч людей, разрешая их уничтожение».

В 1938 году Сталин решил избавиться от Ежова: вождь знал настроение «в массах» и считал целесообразным несколько притупить волну репрессий. Тот же Ян Грей сообщает: «Было официально объяснено, что фашисты смогли незаметно проникнуть в органы безопасности, и вот они-то несут ответственность за казни, жестокость и несправедливость периода «ежовщины».

К слову - система постоянно извлеклась от выращенных и вскормленных ею самой убийц-палачей; все наркомы НКВД, в том числе Ягода и Ежов, были расстреляны; уничтожено было по имеющимся сведениям свыше 20 тысяч чекистов, включая многих наркомов национальных республик. После садиста Ежова НКВД возглавил Лаврентий Берия - «верный друг и соратник товарища Сталина», имевший опыт работы в ЧК и ГПУ. Как говорится, новая метла хорошо метет. Вновь назначенному наркому надо было почистить авгиевы конюшни НКВД, и он разослал на места своих эмиссаров: проинспектировать там соблюдение «революционной законности». В Казахстан прибыл особоуполномоченный наркома В.А.Какуча и провел следственную работу в органах НКВД. По оставленной им справке в добрую сотню страниц, как по сценарию, сочиненному познавшим грамоту канибалом, без труда удалось бы отнять нескончаемый сериал ужасов:

«Физические воздействия» на подследственных приняла самые зверские, бесчеловеческие формы. И в то же время 10 января 1939 г. секретарь ЦК ВКП(б) И.Сталин подписал такой документ:

«ЦК ВКП стало известно, что секретари обкомов, крайкомов, проверяя работников УНКВД, ставят в вину применение физического воздействия к арестованным как нечто преступное. ЦК ВКП разъясняет, что применение физического воздействия в практике НКВД было допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП... ЦК ВКП считает, что метод физического воздействия должен обязательно применяться и впредь, в виде исключения, в отношении явных и неразоружившихся врагов народа, как совершенно правильный и целесообразный метод».

А составить лишь некоторое представление о количестве узников ГУЛАГа можно хотя бы по такому документу:

«6.08.1955 г. Начальнику ГУЛАГа МВД СССР. Генерал-майору Егорову С.Е. Всего в подразделениях ГУЛАГа хранится 11 миллионов единиц архивных материалов, из них 9,5 миллионов составляют личные дела заключенных. Начальник секретариата ГУЛАГа МВД СССР Майор Подымов».

Продолжение в следующем номере.

## СЛОВАРЬ

- изолирование - Isolierung, f, Absonderung, f
- раненый - verwundet, verletzt
- расстрел - Erschießen, n, Erschießung, f
- вооруженное столкновение - bewaffneter Zusammenstoß
- честь - Ehre, f, Ehrgefühl, n
- суровый - hart, rau
- враждебный - feindlich
- жестокий - grausam, brutal, hart
- террористический - terroristisch, Terror-
- обжалование приговора - Berufung gegen Urteil

## РАССКАЗЫ

## НЕЛЛИ БАСТЕРС: «ПАМЯТЬ – МОЙ ЗЛОЙ ВЛАСТЕЛИН»

Война – для всех война, но для каждого у нее свое лицо. Многие, иногда целые депортированные народы, видели ее из-за колючей проволоки, или далекой сибирской ссылки, где была она полна потерь, голода, холода, нищеты, незаслуженных моральных унижений; где раскрывались люди, благодаря доброте которых кому-то удалось выжить. Об этом пишут мало, почти ничего не знает поколение молодых.

**Встреча с Обью**

Август 1942 года. Камень на Оби. Сотни семей поволжских немцев дожидаются баржи – нас повезут дальше, вниз по Оби, в Нарым. Нещадно печет солнце. Вспоминаются пушкинские цыгане, что шумную толпу по Бессарабии кочуют. Увы, сходство чисто внешнее: цыгане были свободными и кочевали по своей земле. У нас – конвой. Дня через три зачуханный пыхатый буксиренок приволок еще более зачуханную баржу, и мы погрузились. Я – с мамой и папой, отпущенным из трудармии как «доходяга».

После живущей полнокровной жизнью Волги пустыньность Оби производит гнетущее впечатление. Через несколько дней начинается портиться погода, холодает. Тучи спустились так низко, что, кажется, смыкаются со свинцовыми водами реки. Наконец все пространство заштриховал дождь. Косой и яростный. Он бьет острее, как нагайкой. Именно в этот момент по шатким сходням на пустынный берег сбрасывают часть людей и быстрехонько отчаливают. «Ни огня, ни черной хаты...», ни кустика, ни коряги – один песок, мокрый, девственно



чистый. Мне показалось, что все погрузилось в состояние оцепенения (позже я поняла, что сработали защитные силы, помогавшие пережить этот ужас).

На следующий день за нами из ближайшей деревушки приплыл неводник (огромная рыбацкая лодка). К ночи нас разместили по избам. Мы попадаем в семью рыбака. Изба, естественно, однокомнатная; их – семь душ, и нас трое. Сморощенные усталостью, засыпаем на полу.

Утром проснулась – никого; возле нас стоит чашка свежеевыкопанной картошки и баночка молока. Эти люди знали, что такое ссылка: они – из бывших кулаков. У них мы прокантовались почти год. Отца летом взяли в рыболовецкую бригаду, хотя никакой ошутимой пользы от него не было; из сил, ни опыта (скрипач), ни соответствующей одежды. Зато немногие часы отдыха рыбаков он умел делать интересными и увлекательными.

Мама ходит по дворам, променивая последнее шмутье не еду. Я не учусь – школы в деревеньке нет.

**Ночные бдения**

Прозябнув весь день на продуваемой вечными ветрами Оби, хозяин – дядька мировой и удивительный труженик, посадив часа 3-4 садится точить самоловы, на которые зимой ловятся в основном стерлядь и налим. Всю ночь идет отчаянная борьба со сном. Моя сердобольная мама решает ему помочь, часами удерживая его внимание интересными рассказами, которых ее блестящая память хранила великое множество (филолог).

Тут был и богатый немецкий фольклор, который она легко, «на раз» переводила

на русский язык, благо, что обоими владела в совершенстве.

Узнав об интересных «ночных бдениях» в избе Пархоменков, сюда постепенно стекаются другие рыбаки и не только: постоянно приходил один ложкарь, так что все мы были с ложками, было бы что хлестать.

**Дальше в лес – больше дров**

Осень 1943 года. Лесослав. Длинный барак с двухэтажными нарами. Холод, голод, сырость, непосильный труд. У мамы начался фурункулез. Ноги вспухли и покрылись язвами. Бинты прилипают, все гноится и кровоточит, но на работу гоняют. Сплавщики – полный интернационал: русские, немцы, поляки, румыны, прибалты. И каждый с упоением и ностальгией вспоминает о своей стране. Это были короткие, но прекрасные предчелюстные мгновения, когда мы мысленно уносились в ту, такую далекую и прекрасную жизнь.

**Тайга и скрипка**

После ледостава жизнь пошла еще «веселей» – нас погнали на лесоповал. Идем пешком, а лед под ногами «колышается». А страха нет, лишь отупение. Делянки далеко в тайге. Под пилу идет в основном красавец-кедр. Работают лучком – это пила такая, на лук похожая, где вместо тетивы – тонкое, острое металлическое полотно. Условия те же: барак, сушилка, кухня. Работают в основном мужики из сысных раскулаченных – их на фронт не берут, да бабы молодые.

На нашей делянке таких голодранцев, как мы, больше нет. Работа тяжелая, еды катастрофически не хватает. Остальным хоть из дома что-то привозят, а у нас начинается дистрофия. Как-то в один из вечеров папа решает-таки достать скрипицу (между прочим, хорошего мастера инструмент) и помузицировать своими огрубевшими, полотомороженными пальцами. Его слушают, занимаясь своими делами, причем, почти вслепую: камелек – всего один, и света дает очень мало. В поставленную кем-то перед отцом на общем длинном, грубо сколоченном столе миску вальщика, бочком проходя, как бы стесняясь, кладут что-то съестное. Мы взяли и поели.

Ох, как тяжело было, особенно в первый раз, перешагнув через моральный барьер, но... голод – не тетка. Позже Гоша-Москва (о нем я еще расскажу) где-то в дальнем поселке раздобыл гитару, и папа, показав мне несколько аккордов (до войны я успела закончить три класса музыкальной школы), сотворил дуэт, дававший, бывало, «концерты по заявкам».

**Гоша-Москва**

А утром все идут на свою работу. Папа – в тайгу, мы с мамой обязаны обеспечить все помещение дровами. Сил не хватает. И тут всегда в нужный момент около нас оказывался Гоша-Москва. Коренастый, ладно скроенный, с лучком наперевес, он раньше всех приходил с делянки и вечно шутил: «Десять ледин стер с лица земли. А ну, бабье, в барак! Вот, мамаша, почини мне рукавицы!» – и все это с напускной строгостью. Мы покорно и с радостью выполняем приказание, отогреваем задуবেвшие ноги, а Гоша часок-другой делает нашу работу, ловко, играючи, без видимых усилий управляясь лучком.

Гоша – вор-рецидивист. До войны грабил казенные поезда Москва-Владивосток (отсюда и прозвище). Срок отсидел в тюрьме, а лесоповал ему вроде «вольного» поселения. У вальщиков все домашние продукты висели в котомках на могучих сучьях ближайшего к баруку кедра. Гоша чужой крошки никогда ни у кого не взял, хотя ни близких, ни помощи не имел. Его все любили и тоже подкармливали.

Гоша – беззлобный весельчак и балагур и еще великий оптимист: «Вот, – говорит,

– война кончится, и я буду работать а поездах Москва-Берлин».

Уж не знаю, «работал» или нет, но что наши войска дошли до Берлина – угадал, да не просто угадал – был уверен, а это помогало остальным, потому что конца войны ждали и жаждали все.

**Чирки**

В экстремальных условиях дети взрослеют быстро. Постепенно я понимаю



(родители, надо полагать, поняли это давно), что здесь нам до весны не дотянуть: главное – у нас нет теплой одежды, а мороз – под 40. И вот впервые, и даже неожиданно для себя самой, проявился мой характер: на делянку приехал какой-то начальник. Ему выделили клетушку – кладовку около кухни для приема вальщиков.

Прослышав про это, я, ничего не сказав родителям, вечером, после работы снимаю свои чирки (род обуви типа галош, но из кожи с затягивающейся выше щиколотки завязкой), подошв на них почти уже нет, а из дыр торчит пучок сена; носки такого же рода.

Бояся, с синими от стужи ногами, вхожу в «кабинет» и все это рванье спокойно раскладываю на столе. Человек в тепленьких, мягоньких унтах, посмотрев на мои задуবেвшие ноги со вспухшими примороженными пальцами, наверное, даже опешил, растерялся:

«Что ты хочешь?»

«Отпустите нас в деревню, там нам обещают работу с обмундированием».

«Пишите заявление».

В деревню мы уезжали с оказией, то есть с начальником.

**Первая «специальность»**

Здесь, в деревне Малые Кедрачи, я получаю свою первую специальность – «мастер по клежке» (досочки для изготовления бочек).

Тайга в этих местах богатейшая, обиле грибов, много «белых» – «боровички» называют их ласково старожилы. Занятно, что они были верны избранным местам; посмотришь – нынче в семье еще много «малышей» – не срываешь: пусть достанут до завтра.

Так и навещаешь свои «живые заначки».

Черника...

Ее не собирают, ее «берут» под звон мартинового оркестра особым скреком, похожим на растопыренные пальцы. Черничные поляны, правда, очень далеко в тайге, она же имеет коварный бычай – не отпущать людей; заблудившись, они находят в ней свой вечный покой.

Бруснику, а было ее видимо-невидимо, засыпают в деревянные кадки, заливают водой, замораживают и убажуются зимой свеженькой. Калина, рябина, шиповник (кстати, именно он спасал нас от полной дистрофии), но каждый раз это

бывает лишь осенью, до которой не все доживали.

Клепачная делянка от поселка километрах в десяти. Уходим при звездах, приходим – также. Мороз со звоном.

Я работаю с отцом. Оба неумехи. Самый страшный момент – валка: огромный падающий кедр иногда комлем отскакивал назад. Надо было уберечься, а кругом снег выше пояса.

Однако же, слава Богу, пронесло.

На делянке – барак; к концу зимы уже не имеющая сил латышка Вера Юрьян стала оставаться там с сынишкой лет десяти. К весне болотистая дорога раскисла; к делянке уже не пробраться.

Вери давно никто не видел.

Однажды в поселке появился сын Веры. Он был неузнаваем – обветренное лицо, опухший от голода, с потухшими глазами, в каком-то немудрым рванье, он чудом добрался. «Мама умерла...»

«Кто и как ее хоронили, и хоронили ли вообще – не помню, а мальчишка, кажется, отправили куда-то в детский дом».

**Вера Юрьян**

Не все могли осилить 20 км пути и полный рабочий день.

На делянке – барак; к концу зимы уже не имеющая сил латышка Вера Юрьян стала оставаться там с сынишкой лет десяти. К весне болотистая дорога раскисла; к делянке уже не пробраться.

Вери давно никто не видел.

Однажды в поселке появился сын Веры. Он был неузнаваем – обветренное лицо, опухший от голода, с потухшими глазами, в каком-то немудрым рванье, он чудом добрался. «Мама умерла...»

«Кто и как ее хоронили, и хоронили ли вообще – не помню, а мальчишка, кажется, отправили куда-то в детский дом».

«Кто и как ее хоронили, и хоронили ли вообще – не помню, а мальчишка, кажется, отправили куда-то в детский дом».

«Кто и как ее хоронили, и хоронили ли вообще – не помню, а мальчишка, кажется, отправили куда-то в детский дом».

**Стрижи**

Поселок Малые Кедрачи зажат между двумя речками – луговой Протокой и таежной Коготкой, которая имеет странный бычай: часть лета она течет в одну сторону, а где-то к его середине, обычно ночью, резко поворачивается в другую, до неузнаваемости меняя очертания берега и, к сожалению, разрушая редкие песчаные плесики, с которых мы самодельными примитивными удочками ловим рыбу и тем кормимся с мамой (папу посадили, за что?)

Весной, кроме этой рыбешки, которую мы жарим прямо на раскаленной плите, есть было нечего. Чуть позже появилась крапива и лебеда. Тяжело занемогла мама – что-то желудочно-кишечное. Она угасала на глазах, ходить и говорить уже не могла. Поддержать ее нечем, лечить – тоже: в поселке даже медички нет.

С детства помню, что таким больным дают куриный бульон, но где я возьму курицу? Один из берегов Протоки (более высокий) испещрен дырками – гнездами стрижей. Выходя на рыбалку до света, наблюдаю, как они с восходом солнца вылетают, а вечером возвращаются в свои дома.

На берегу валяется кусок старой, рваной рыбацкой сети. Вечером кое-как натягиваю ее на берег, а с восходом солнца вынимаю четырех заглувавшихся стрижей. Мне очень мутно, меня лихотит, тошнит, особенно когда приходится убивать и ощипывать пичужек. Варю бульон и с ложки кормлю маму, сказав, что заработала кусочек курочки в деревне.

Продолжение на стр. 9.



## РАССКАЗЫ

## НЕЛЛИ БАСТЕРС: «ПАМЯТЬ – МОЙ ЗЛОЙ ВЛАСТЕЛИН»

Продолжение. Начало на стр. 8.

Мама стала поправляться, поднялась, но уже много позже, лет через десять узнает правду.

Этот грех я замаливаю и по сию пору.

### Школа истинно русского фольклора

Начинаю этот фрагмент, никак нельзя не вспомнить: «...Откуда дровишки?» «Из леса, вестимо. Отец, слышишь, рубит, а я отвожу».

Я вывожу дровишки из тайги, где местные бабы заготавливают сушняк. Раньше эту работу дед один выполнял, да умер. А бык, видать, дрессированный был – шел, шел, да и встал. Уж я его уговаривала, уж я его гладила, потом, рассердившись, хвост крутила – как слону дробина; набылчился и стоит, вроде как дремлет.

Едет навстречу другой дед. Совсем на корове дровишек для дома везет. Дороги в тайге узкие, так сказать «одноколейки», но есть и развезды, где можно разминуться. Деду меня не миновать.

Посмотрел он на мои старания-мучения, пригладил по-крестьянски бородавку, ухмыльнулся хитровато так, да как гаркнет: «Ах ты, тварь такая, راستуды тебе...» И пошел, пошел сыпать многоэтажно. Бык очнулся от забытия и, сочно чмокнув, спокойненько двинулся вперед.

Ну, а я что, я всегда училась быстро и легко. Так что больше у меня проблем с быком не было, да и лексикон пополнился изрядно. Все не без пользы.

### Свет не без добрых людей

Хотя по близлежащим деревням на заработки, мы с мамой набрали на деревню Сосновка. Она – чуть в стороне от Оби, на ее притоке. Берег высокий, поменьше комарья, побогаче жители. Мама, наполнину успешней до войны защититься филолог, устроилась домработницей у местной учительницы начальных классов (других и не было), меня из Божьей милости приютила чудесная русская женщина – Анисья Ивановна.

Живет она со снохой – медичкой (так в Нарыме называют фельдшершу) и внучком Эдиком. Муж и сын на фронте. Сплю я в кухне, на топчанчике, я рядом, в уголке на соломе вырастает теленок, тычася по ночам влажной мордочкой в мое лицо. Доброты и набожности Анисья Ивановна невероятной – каждый праздник мне поручается разнести бедным, обездоленным молоко и шанецки, хотя особого достатка в ее доме тоже нет.

### Объ показывает характер

Работаю в сельпо по заготовке дров ибору дикорастущих.

Однажды весной меня и еще трех подростков послали драть «дуб-корье». Думаю, что это не от слова «дуб», а в значении дубильного сырья. Надо было перебраться через широко разлившуюся Обь, где на другом берегу и растет тот самый ивняк, с которого надо «драть».

К концу дня резко портится погода. Ветер невероятной силы. Свиноцвая Обь бушует, а мы возвращаемся на облак (маленький, неустойчивый челночек), управлять которым умеет только один из пацанов. Сидим, не шелочнувшись, буквально приросли к остродонному двухместному суденышку.

Испуганные расширенные глаза выражают ужас и мольбу. Обошлось.

### Вахтер пишет ноты

Летом неожиданно появился папа. В Сосновке он провел всего сутки, забрал скрипку и подался в Томск. Дальше знаю по его рассказам:

«Сильный поволжский немец, зек, без денег, оборванный, со взглядом затравленного волка, я ежедневно несколько часов «музичировал» (это после зекских-то работ!) на лубе.

Мне подавали.

Иногда на пристанях пароход посеща-

ли спецкоменданты. Спасением тогда был туалет. Ели команда, ни пассажиры не выдали».

Однажды жена директора клуба Г.П.З. (Государственный подшипниковый завод, эвакуированный из Москвы в Томск), проходя через проходную не в час пик, заметила странного вахтера – он писал ноты. Разговорились, объяснились.

Через полгода в клубе появился один из лучших самодеятельных джазрокестров города.

На смотр! В Москву!

Увы, путь туда руководителю был заказан.

С подобными запретами (разрешенный ареал передвижения – 10 км) связано еще много позорно-печальных случаев, один из которых поведаю.

### Квитанция

Летом 1951 года меня пригласили поработать музработником в пионерском лагере за 25 км от города. Много было хлопот у меня и администрации, чтобы мне позволили выехать.

Работа для меня – самоучки была сложной, вернее, я сама все усложняла, стремясь получить хорошие результаты. В целом все шло успешно. Но уж очень хотелось в праздничный день, когда приезжают родители, побаловать всех хорошей музыкой, и потому прошу папу приехать на один день со скрипкой.

Вот что по рассказу мамы из этого вышло.

(Мне же об этом долго ничего не говорили: жалели.)

«В воскресенье утром муж взял скрипку, сел в пригородный поезд и поехал в лагерь.

Вечером он рассказал, как все было хорошо. Почти целый день звучала музыка. Дети пели в хоре, танцевали. Им было весело. Родители были благодарны. После войны всем хотелось веселья.

На следующее утро прозвучал грозный окрик: немедленно явиться к коменданту. Он кричал: «Где ты был вчера?» Муж все рассказал. И про радость детей, про благодарность родителей, но на людей в форме НКВД это не произвело никакого впечатления.

«Вы арестованы», – был ответ.

Пришлось бы старому скрипачу сидеть в тюрьме, если бы в этот вечер в клубе не был назначен концерт. Билеты давно были проданы. Заведующему клубом грозил скандал, поэтому он обратился за помощью к директору завода. Вместе им удалось уговорить коменданта. Но он приказал: «В таком случае идите в кассу и заплатите штраф 100 рублей за нарушение общественного порядка».

100 рублей в ту пору был месячный оклад мужа. Но другого выхода у нас не было. До последней копейки я собрала все деньги, пошла и заплатила. Даже квитанцию мне дали. Эту квитанцию муж берег много лет. За несколько дней до смерти он взял с меня обещание – положить квитанцию в гроб.

Но обещания своего я не выполнила.

Я знала, что у каждого из моих соотечественников таких квитанций в памяти и сердце хранится великое множество. Пусть они хоть покойников не тревожат. А живущие смогут ли забыть?»

### Мои университеты

Вернемся в зиму 45-46. Война кончилась, а сылка – нет. Полная катастрофа с одеждой. Единственный выход – идти «в люди», нянькой, домработницей. Все нутро мое долго сопротивлялось, но другого выхода я не вижу. Осуществить мою «мечту» можно только в районном центре. Туда я потопала в один из дней, когда «... мороз и солнце...»

25 км. Дорога петляет по льду Оби. И для меня, голодной, холодной и очень беззащитной, этот день не кажется таким уж «чудесным». Уже несколько дней я мотаюсь по домам:

– Вам не нужна нянька, домработница?

Я умею все...

И так из дома в дом.

Не приведи Бог никому!

С каждой очередной захопнувшейся дверью гаснет надежда; и денег нет, и нет еды, и спать тоже негде.

Уже плетусь кое-как, и вдруг (ну разве это не везение!) мне встречается давняя знакомая и указывает, где я могу пристроиться, да еще и рекомендательную записочку дает.

Меня взяли, хотя была я шупленькой, оборванной и вишовой, но с дивной косою, которую мама никак не хотела обрезать.

– Что умеешь?



Вру, что не умею только косить.

Утром следующего дня начинаются мои домработнички «университеты», причем сразу с экзаменов: еще темно, а бабка (мать хозяйки) будит меня, и мы идем в стайку. Деловито (внутренне все сжавшись) сажусь под одну корову, потом – вторую. Все делаю «как следно быть» (впервые). Выдоила... Бабка проверила и больше со мной в стайку не ходила. То, что ждет меня дальше, кажется мне вообще невыполнимым. Испотить русскую печь – это еще не шутка, а вот управляться с ухватками и тяжеленными чугунами долго не удается.

Сколько пролито поила и слез, сколько выслушано окриков, но надо, надо все выдержать: на улице так холодно и голодно... Скрепя сердце, смирая дух: ВЫЖИТЬ!

### «Вспомнишь и лица...»

Зимний полдень. Колю дрова, на мне «куфайка» (телогрейка), опорки от старых валенок, на голове старенький пулошало.

– Помочь?

Поднимаю глаза – передо мной два паренька, худеньких, изможденных.

А дальше, как у Гоголя в «Ревизоре» – немая сцена; оцепенение: мы узнаем друг друга, потому что до войны учились в одной музыкальной школе в Саратове и даже играли в одном ансамбле, а теперь вот братья Вик ищут, где подработать.

Всем троим нам очень горько, больно и неловко (а за что, собственно, неловко-то?).

Женя взялся колоть дрова, а я, тайком от бабки, выношу им баночку молока и ломоть хлеба – это все, что я могу для них сделать.

Через несколько лет судьба свела нас вновь.

Было это уже в 1954 году. Мы все еще жили под неусыпным надзором спецкоменданта, но уже в Томске, ничего не зная друг о друге. И вдруг – некролог о трагической гибели Коли. Он утонул, спасая какую-то дуру, просто балдевшую в водах Томи.

Вот она – судьба злодейка: надо было пройти все круги нарымского ада, чтобы так нелепо погибнуть! Но Коля был настоящим парнем, не мог он не броситься на SOS, даже ложный, хотя плавать не умел.

### Снова за партией

Этого дня я ждала, как дорогой подарок: я вновь за школьной партией. Школа хорошая, женская, платная. Одеты абы как: продолжает душить бедность. Все время приходится подрабатывать; регулярно недоодеваем, отказываемся от многого, чтобы оплатить учебу. В 9-10 классах начинаю потихоньку себя подкармливать: дружа с одноклассницами, часто сутками живу у них. Слабеньким пишу сочинения, школьные рефераты, «дрессирую» в устных ответах, решаю задачки.

Бедность свою и вечный голод стараюсь скрывать – не спешу к столу,



не ем жадно; естественная живость общения и легкость в учебе здорово в этом помогают. Но и здесь меня достают мои ссыльные проблемы. Шумный, веселый девичий классный час иногда переходит в комсомольское собрание. С его объявлением класс замирает, зная, что вот сейчас одна из лучших учениц должна встать и на глазах у всех выйти вон: она – ссыльная, ей в комсомол не положено.

Это теперь, готовя свои воспоминания к печати, я внутренне иронично улыбаюсь – тогда же шла, как сквозь строй шпицрутенов, сопровождаемая разными взглядами – понимающими и нет, чаще – вопросительными.

Да, так было, а из песни не выкинешь. Песня же эта «пелась» целых семь лет (8-9-10 классы и четыре года музучилища). Кстати, в него-то я и не собиралась. Еще в детстве я для себя решила (увы, «Человек предполагает, а Бог располагает!»), что музыка навсегда останется для души, а профессией будет филология (литература? журналистика?).

Продолжение в следующем номере.

## СЛОВАРЬ

■ пустыньность – Wüstheit, f

■ туча – Wolke, f

■ усталость – Müdigkeit, f

■ скрипка – Geige, f

■ страх – Angst, f; Furcht, f

■ дрова – Holz, n, Brennholz, n

■ черника – Heidelbeere, f

■ шиповник – Hagebutte, f

■ куриный – Hühner

■ надзор – Aufsicht, f; Überwachung, f

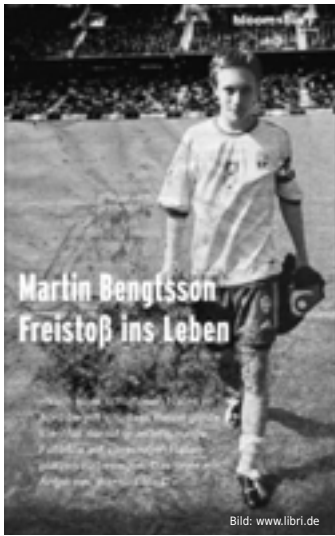
## KULTUR

KINDER- UND JUGENDBÜCHER RUND  
UM DAS THEMA FUSSBALL

Für Kinder und Jugendliche, die nicht alle Spiele der Fußball-Europameisterschaft im Fernsehen verfolgen durften, sind diese Bücher vielleicht ein kleiner Trost. Zudem bieten sie Wissenswertes rund um das Thema Fußball - und das nicht nur für Kinder.

**Freistoß ins Leben**

Fußballbuch mal anders: Einblicke ins Innenleben eines jungen Fußballtalents bietet Martin Bengtssons Autobiografie «Freistoß ins Leben». Von klein auf trainiert der fußballbegeisterte Schwede auf eine Profikarriere hin, schafft es mit 17 Jahren zu Inter Mailand - und beginnt doch, an allem zu zweifeln. Ein Selbstmordversuch, ein langwieriger Neuanfang und die schwierige Suche nach Sinn abseits der grünen Rasenfläche. Manchmal zwar etwas langatmig formuliert, aber sehr interessant. Ab 12 Jahren.



Martin Bengtssons neues Werk.

**Wenn die Kugel zur Sonne wird**

Fußballbuch ganz schräg: Hier spielt ein fast 100-jähriger Großvater in der Nationalmannschaft von Luxemburg um den WM-Titel, trainiert von seinem elfjährigen Enkel aus Berlin-Schöneberg. Dass auch ein geheimer König, jede Menge Agenten und die Mission Weltrettung noch dazu kommen, fällt bei der rasant-durchgeknallten Handlung kaum weiter auf. Zoran Drvenkar lässt seiner Fantasie weitest möglichen Auslauf - Abstoß gleich ins gegnerische Tor sozusagen. Herrlich witzig für alle ab 11, die Fußball lieben und nicht bierernst nehmen.

**Das große Ravensburger Fußballbuch**

Schon der Einband aus flauschigem, knallgrünen Kunstrasen hebt dieses Sachbuch von vielen anderen ab: Hier gibt es, bunt



Fußballspielen mit den ganz Großen.



Bild: dpa

**Kinderfußball in der Ukraine.**

bebildert und mit interessanten Infokästen, alles rund um den Fußball verständlich

erklärt. Von der Geschichte, über Technik und Taktik, Wissenswertes über Clubs und die internationale Fußballwelt bis hin zur Abseitsregel. Für Kinder ab 8 Jahren und als diskrete EM-Nachhilfe für fußballunkundige Eltern. (dpa)

## VOKABELN

- *Fussball-Europameisterschaft, f - чемпионат Европы по футболу*
- *Freistoß, m - свободный удар (футбол)*
- *Nationalmannschaft, f - национальная команда*
- *gegnerisch - относящийся к противнику, противоположный*
- *bierernst - зд.: преувеличенный, утрированный*

## SPORT

DER BALL IST BUNT: SPLITTER VON DER  
FUSSBALL-EM 2012

**DAUMEN DRÜCKEN:** Riccardo Montolivos Lebensgefährtin Cristina De Pin feierte am Tag des EM-Halbfinalspiels der Italiener gegen Deutschland ihren 32. Geburtstag. Trotzdem flog die Florentinerin selbstverständlich nach Warschau, um dem Deutsch-Italiener auf der Tribüne die Daumen zu drücken. Einen Geschenkwunsch hatte sie aber schon: «Den Einzug der Azzurri ins EM-Finale.»

**VIP-SOCKEN:** Das Hotel Mistral Sport lockt künftig mit einer ganz besonderen Attraktion Gäste an. Spaniens Keeper und Kapitän Iker Casillas hatte beim Kof-

ferpacken Socken vergessen - ob frische oder benutzte, ist nicht bekannt. Das Paar des Welt- und Europameisters soll nun in einer Vitrine ausgestellt werden. In dem eigens für die EM gebauten Komplex in dem polnischen Dorf Gniewino hatte die spanische Nationalmannschaft über drei Wochen lang logiert.

**ONLINEKAMPAGNE:** Berlin oder Frankfurt - lange wurde überlegt, wo die deutsche Mannschaft einen möglichen EM-Triumph feiern soll? In der Main-Metropole wurde schon für eine Party auf dem Rathaus-Balkon getrommelt. Mit der Onlinekampagne «Der Balkon ist Tradition» soll die DFB-Elf nach Frankfurt gelockt werden. Bis zum möglichen Finale sollen Fans den Aufruf im Internet unterzeichnen können, dann soll die Liste an Bundestrainer Joachim Löw gehen, wie Initiator Jürgen Aha sagte.

**KINOVERGNÜGEN:** Philipp Lahm & Co. durften sich im Quartier Dwór Oliwski vorab den Kinofilm «The Amazing Spider-Man» angucken. Nach der exklusiven Vorführung der Abenteuer des Spinnenmannes am Dienstagabend war der DFB-Tross



Bild: dpa

begeistert. «Das war ein tolles Erlebnis für uns alle. Es ist wichtig, dass die Spieler auch mal komplett abschalten können», sagte Teammanager Oliver Bierhoff.

**AUFRÄUMARBEITEN:** Samir Nasri nutzt seinen Twitter-Account für eine öffentliche Entschuldigung, Teamkollege Florent Ma-

louida lieber für die erfreulichen Dinge des Lebens. Nach dem EM-Aus mit Frankreich berichtete der Nationalspieler über seinen Nach-Euro-Urlaub aus seiner Geburtsstadt Cayenne in Französisch-Guayana. «Ich bringe meinem Sohn bei, das Familienhaus zu putzen», schrieb Malouda. «Schönes Gefühl.» (dpa)



Bild: dpa



# ИЗУЧАЯ ЯЗЫК СВОЕЙ СТРАНЫ

Дорогие читатели!  
Предлагаем вашему вниманию рубрику, посвященную изучению государственного языка Республики Казахстан.

Сегодня все больше людей проявляет интерес к изучению различных языков, знание которых позволяет приоткрыть дверь в культуру и традиции других народов, и потому знание языка страны, в которой живешь, – просто необходимо. Сегодня всем желающим выучить казахский язык государство оказывает всестороннюю поддержку: существует ряд образовательных программ, финансируемых из бюджета; при многих учреждениях организованы бесплатные курсы. Учреждая данную рубрику, немецкая газета вносит посильный вклад в реализацию президентской программы триединства языков и будет рада узнать пожелания читателей по оформлению и содержанию данной рубрики.

С уважением, редакция DAZ.

## Казахский - детям!

1. ГРУСТЬ – ҚАЙҒЫ
2. СКУКА – ЕРІГУ
3. ТОСКА – ДЕРТ
4. СТРАХ – ҚОРҚЫНЫШ

5. УГРОЗА – АЙБАТ
6. ХРАБРОСТЬ – БАТЫЛДЫҚ
7. СМЕЛОСТЬ – АУЖАРЛЫҚ

8. ОПАСНОСТЬ – ҚАУІП-ҚАТЕР
9. БЕДА – БӘЛЕ
10. СИЛА – ӘЛ

## РАЗГОВОРНИК



### ФИНАНСОВЫЕ ПРЕТЕНЗИИ - ҚАРЖЫЛЫҚ КІНӘРАТ-ТАЛАП

Изменения произошли по многим направлениям:

- по статьям расходов
- по суммам расходов

За наш счет идут...

- накладные расходы
- расходы по страхованию

Мы также надеемся на компенсацию убытков, понесенных нами из-за...

- несвоевременной поставки
- несвоевременного откомандирования специалистов

Өзгерістер көптеген бағыттар бойынша болды:

- шығыс баптары
- шығыс сомалары

... біздің шотымызға барады.

- үстеме шығыстар
- сақтандыру шығыстары

Біз сондай-ақ... себепті бізге келтірілген залалдың өтелуіне үміт артамыз.

- уақтылы жеткізілмеу
- уақтылы іссапармен жібермеу

- несвоевременной отправки платежных документов

Поэтому мы снимаем с себя ответственность за...

- несвоевременную оплату
- несоблюдение договорных обязательств

Вот один пример. В прошлом году ваше уведомление об отгрузке товара мы получили с опозданием. Поэтому мы оказались не готовы к приемке товара от железной дороги. Это привело, в конце концов, к большим дополнительным затратам по транспортировке и хранению.

О подобных фактах мы неоднократно ставили вас в известность.

Поэтому мы не можем нести полную ответственность за дополнительные расходы.

Наши платежи приостановлены в связи с - задержкой в выполнении монтажных работ

- задержками поставок

Нарушение сроков платежей произошло вследствие некомплектности поставок с вашей стороны.

Уже в этом году вы представили документы к оплате с опозданием на два месяца.

Было обнаружено несколько ошибок в расчетах.

Вот, например, выписка из счета. Она подтверждает правильность именно наших расчетов.

Проверьте, пожалуйста, сами этот счет.

- төлем құжаттарының уақтылы жөнелтілмеуі

Сондықтан біз... үшін жауапкершілікті өзімізден аламыз.

- уақтылы төленбегені
- шарттық міндеттемелердің сақталмағаны

Міне бір мысал. Өткен жылы тауардың жөнелтілгені туралы сіздің хабарламаңызды біз кешігіп алдық. Сондықтан біз темір жолдан тауар қабылдауға дайын болмай қалдық. Мұның өзі, сайып келгенде, тасымалдау мен сақтаудың көп қосымша шығындарын туғызды.

Мұндай фактілер жайында біз сіздерге талай рет хабарладық.

Сондықтан қосымша шығыстар үшін толық жауапкершілік ала алмаймыз.

Біздің төлемдер... кідіртуіне байланысты тоқтатылды.

- құрастыру жұмыстарын орындаудың кідіртуіне
- жеткізілімдердің

Төлем мерзімінің бұзылуы сіздер тарапынан жеткізілімнің толық жиынтықтылықта болмауы салдарынан болды.

Быылдың өзінде сіздер төлем құжаттарын екі ай кешіктіріп ұсындыңыздар.

Есеп айырысуларда бірнеше қателер табылды.

Міне, мысалы, шоттан үзінді көшірме. Ол нақ біздің есеп айырысуларымыздың дұрыстығын қуаттайды.

Өздеріңіз бұл шотты тексеріңіздерші.

# JÄGERSCHNITZEL MIT JAGDWURST

Kulinarische Köstlichkeiten aus vergangenen Zeiten! Diesmal stellen wir ein Rezept aus dem östlichen Teil Deutschlands vor, welches einfach und schmackhaft ist!

Das Jägerschnitzel mit Jagdwurst war ein beliebtes Rezept aus der DDR. Man rechnet ein bis zwei Scheiben pro Person. Es war ein Hit bei Kindern und durfte auch nicht in der Schulspeisung fehlen.



Quelle: [www.rezeptewiki.org](http://www.rezeptewiki.org)



Bild: dpa

## ZUTATEN:

- Jagdwurstscheiben
- 2 Eier
- frisches Semmelmehl oder ein Fertigprodukt aus dem Handel
- Pflanzenöl oder Butterschmalz
- frisch gemahlener Pfeffer
- Salz
- Kochgeschirr
- 1 Pfanne
- 2 tiefe Teller

## ZUBEREITUNG:

- Die Jagdwurstscheiben salzen und pfeffern.
- Anschließend erst in Ei wenden und dann mit Paniermehl panieren.
- In einer Pfanne Fett erhitzen und die panierten Jagdwurstscheiben von beiden Seiten goldbraun ausbraten.



Bild: dpa

## BEILADUNG:

- Dazu gibt es klassisch Nudeln mit Tomatensauce.

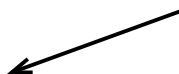
Nr. 137



# KNIFFEL-SCHACH

von Peter Krystufek

Beim letzten Zug wurde ein Springer geschlagen. Auf welchem Feld?



Wei3 hat 3 Mal geschlagen. Wbd6 stammt von c2 (ein3 s3 geschlagen mittels wbcsxsdb). - Zuzwgen der bereits hinausgezogenen wT. Zuletzt sbh7xg6 ist nicht möglich wegen des bereits hningezogenen sk. Daraus folgt: Zuletzt hatte es: Der wei3e a-Bauer schlug auf b3 ein3 einen ss. Der schwarze a-Bauer wandelte auf a1 um (z.B. in einen Springer), und diese Wandlungsgfigur wurde dann vom wei3en f-Bauern auf g3 geschlagen. Der schwarze h-Bauer schlug auf g6 die wD. Nun konnte der wei3e h-Bauer auf h8 in einen w3 umwandeln, welcher von dort (zuletzt stxwsh8).

Herausgeber + Copyright: Peter Krystufek, Postfach 1505, D-71205 Leonberg, Deutschland. E-Mail: [PeterKrystufek@aol.com](mailto:PeterKrystufek@aol.com).

## DEUTSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG - IMPRESSUM:

Доверительный управляющий - Ассоциация общественных объединений немцев Казахстана «Возрождение»

Главный редактор: Олеся Клименко  
 ifa-редактор: Малина Вайндл  
 Практикант: Мелани Франк  
 Менеджер по распространению:  
 Юлия Сивакова  
 Компьютерная вёрстка:  
 Вероника Лихобабина  
 Корректоры: Лариса Гордеева,  
 Евгений Гильдебранд

Адрес редакции: 050051, Алматы,  
 Самал-3, 9, Немецкий Дом  
 Тел./факс: +7 (727) 263 58 06  
 E-mail: [daz.almaty@gmail.com](mailto:daz.almaty@gmail.com)

Газета поставлена на учет в Министерстве информации РК.  
 Свидетельство о постановке на учет № 1324-Г от 14.06.2000 г.  
 Тираж 1200 экз.  
 Заказ № 863. 27 июля 2012 г. № 30 (8646).  
 Периодичность - 1 раз в неделю.

Отпечатано АО "Алматы-Болашак",  
 г. Алматы, ул. Муқанова, 223-б;  
 т. 378-42-00 (бух.), 378-35-25 (комп.).

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением авторов. Редакция оставляет за собой право редактирования и публикации присланных материалов.

## ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС: 65414

Bevollmächtigter Herausgeber - Association der gesellschaftlichen Vereinigungen der Deutschen Kasachstans „Wiedergeburt“

Chefredakteurin: Olesja Klímenko  
 ifa-Redakteurin: Malina Weindl  
 Praktikantin: Melanie Frank  
 Vertriebsmanagerin:  
 Julia Siwakowa  
 Layout und Design:  
 Veronika Lichobabina  
 Korrektoren: Larissa Gordejewa,  
 Eugen Hildebrand

Adresse: Samal-3, 9, Deutsches Haus,  
 050051, Almaty  
 Tel.: +7 (727) 263 58 08  
 E-Mail: [info@deutsche-allgemeine-zeitung.de](mailto:info@deutsche-allgemeine-zeitung.de)

Registration: Ministerium für Information der Republik Kasachstan.  
 Registrations-Nr. 1324-G vom 14.06.2000.  
 Auflage: 1200. Auftrags-Nr. 863.  
 27. Juli 2012. Nr. 30/8646.

Druckerei: „Almaty-Bolaschak“,  
 Almaty, Mukanow-Straße 223b;  
 378-42-00 (Buchhaltung), 378-35-25 (IT)

Die Meinung der Redaktion stimmt nicht in jedem Fall mit der Meinung der Autoren überein.  
 Für den Inhalt von Anzeigen übernimmt die Redaktion keine Haftung. Unter Verwendung in- und ausländischer Agenturen.